( `0 e/ s& u6 ]! s0 j- U+ S) u/ [$ U' ?8 f
我喝了第一口,就更難過了。 $ {+ q# b8 ~9 ]/ J5 P7 ]* V) E) O 酒是酒,咖啡是咖啡,混在一起時,酒仍然是酒,咖啡也還是咖啡。 2 x! \# P( D0 n+ V 酒味太苦,咖啡太淡,奶油上浮著五顏六色的糖絲也讓口感變甜。) B! }2 H* G) ]1 J4 H
這不是愛爾蘭咖啡啊!我在心裡吶喊著。" I" r% f p1 H& ?
這杯咖啡在華麗器皿和優雅氣氛的包裝下,仍然不是愛爾蘭咖啡。; `- z4 w$ Z# A/ w7 p, z; r
算了,把它當作普通的咖啡加美酒也就是了。 / M( ]3 {2 G7 w n. p' A" n1 T 溫暖嗎?我想我付的錢會讓這家咖啡館的老闆覺得溫暖。) q6 u7 B( t' ?5 ?" w; k; u1 c
) q3 x8 ]; O* X3 U( v2 X
6 X a/ E- a$ e% ^; p2 H9 F 之後也找過幾家咖啡館,情況更慘。 : p$ ^3 U1 O* F% C* e 即使我再怎麼細心謹慎,也無法在Menu中發現愛爾蘭咖啡。 $ i" g @- \/ h* I$ [. e 我突然很懷念愛爾蘭咖啡和那女孩所帶給我的溫暖。% a8 R9 m3 b# _
我好像領悟到,咖啡的價值應該來自於咖啡本身和煮咖啡者的細心專注, & B9 D! d, r c6 ]+ o; a 而不是昂貴精美的咖啡器皿。 , l5 M) i: ^3 M1 N% v* ]; G) G" Q3 Q' j$ [0 [1 F8 [# P
星期四到了,在台北開完會,才七點不到。/ q0 G, q9 ]8 g) ~- `
在末班飛機起飛前,坐了兩家咖啡館,依然找不到愛爾蘭咖啡。/ F' B; G# P) n4 u0 Y8 ^
如果真如她所言,我是個細心謹慎的人,那麼我大概不會做瘋狂的事。 7 ], M$ p, e3 }; S) O$ L 我有可能會為了愛爾蘭咖啡而故意錯過班機嗎? * x1 P; {0 z/ [ 是的,她說對了。 . A" [1 o. D1 b7 H* C 連續兩個禮拜,我都在沒有愛爾蘭咖啡的情況下,搭飛機回台南。 , ^+ S: G( F$ A( K4 F: Y! U8 I6 o* @5 Y9 h8 Y
# l5 E3 Q% ?1 k: y+ J+ {& l7 t 第三個禮拜來臨時,已經到了11月,台北的夜晚開始變冷。" }" b/ I9 m; M' C E# T" @0 Y
我在機場準備掏錢買機票時,掉出了“Yeats”的名片。7 } @, q3 z* w# t% @ C
突然想起英國詩人奧登悼念葉慈的詩句:“瘋狂的愛爾蘭將你刺傷成詩”。 ! k9 }7 W3 I: b+ N' I 葉慈,愛爾蘭,愛爾蘭咖啡,煮愛爾蘭咖啡的女孩,都是詩。' |( z; D5 X0 D) V+ l6 `3 {
我決定不再做個細心謹慎的人,今晚留下來尋找愛爾蘭咖啡的溫暖。" E; {0 x f) U2 I7 t F( ]
s2 }0 p. X4 \6 F8 D5 c
& Z+ J0 \8 P6 F7 g' d
和上次一樣,先在誠品殺時間。3 ]8 Z# T! ?$ a$ E% T4 ^9 d
翻完了這陣子很流行的網路小說“第一次的親密接觸”。5 Q4 \3 M9 \0 }. z
作者痞子蔡是個白爛,我才不會花錢買書讓他賺版稅。 9 J Y3 D$ J, e; Z1 u5 P/ v& D 快到12點時,循著名片的地址,來到“Yeats”。 5 v/ v/ {. Z' r: T- N; L5 V 我推開了店門,頭也不回地直接走到吧檯邊,坐下。 * c2 W9 J. \, z- f 女孩一直微笑地注視著我,連“歡迎光臨”也來不及說。/ b! f. j, D( Z. B( W
# a; S: ?5 d7 {+ q" N+ t, T" v * Z- _5 X/ w- C. L2 K9 l4 N) ] 「請問要點茶或咖啡?」7 {$ |2 u5 d/ M' k, S
『咖啡。』# k8 F3 l }4 p( o
「請問您要哪種咖啡?」: ~" D0 a. r q0 ~+ u9 c8 y) F
『愛爾蘭咖啡。』 : ^4 T# D1 o s8 j( m; U( I 女孩並沒有拿出Menu,我們很有默契地完成這段對話。+ ^: Y8 ]) Q! _& }) V
# v" P2 y0 S0 p( V9 o$ i9 D3 \# Z* ^4 N! i7 G' I2 N- z k9 A
「你要注意看哦。」 : B( B# a7 g& m$ _+ U2 ` 女孩拿出愛爾蘭咖啡專用杯放在桌上,然後選了咖啡豆。 ( e; f# u# o% H& Q% g 「愛爾蘭咖啡並沒有規定要用哪種咖啡豆,我覺得藍山和曼特寧都可以。 # r* {5 d; A' J0 z3 E. N. W1 T7 U 不過曼特寧最好,而且要濃一點,這是我的經驗。」2 Q; g- v8 l- C' J4 R
女孩很仔細地講解,我則像是專心聽課的好學生,只是我不抄筆記。 " H9 H$ U9 ?, N0 H2 T) Q; q" ] 「Espresso雖然很濃,但並不適合,這樣會使愛爾蘭咖啡的色澤有點混濁, 9 f8 S7 d7 L; i8 G8 e% j6 W) j 而且香味也會減低。」) A' ?7 i0 S% c% P# G. q: C# P
她一面煮咖啡,一面拿出威士忌酒瓶,慢慢將威士忌倒入愛爾蘭咖啡杯, & L+ A: `8 q. F5 Z4 w! i$ k, Q 剛好切齊靠近杯底的第一條金線。 # J- o5 P( y/ j. L. @2 l( q) G 她專注細心的神情,讓我聯想到高中時將濃硫酸倒入燒杯的化學實驗。; c# B5 ]& t! r% i
- i1 n7 y% |' E; W: Z9 R
" J; x( r, v; X
「威士忌一定要用愛爾蘭威士忌。」7 b, t- Y1 d3 P1 `" _
『為什麼?』我終於忍不住好奇心。 - P9 q3 M+ d4 r 「愛爾蘭咖啡怎麼可以用別種威士忌?這樣就名不符實了。」 4 p$ C+ R' I4 R1 r! Q7 X 『只是為了這個原因?』 ! U7 e; [7 c0 Q4 c5 I6 v' R5 i 「你果然是個細心謹慎的人哦。嗯,值得拍拍手。」) q# s @) }+ @) T& {! v# e
她拍了三下手,接著說: ) K, j' u& S4 r- f8 j 「最重要的原因當然不是這個囉。」9 F: s2 p+ {9 O, y; |
8 D: E) s. D9 {- S# E1 I% H6 d ! Q3 J7 p# B- b$ Y7 p- w/ \* B5 m 「一般的威士忌會有泥煤煙燻味,例如最有名的蘇格蘭威士忌。- w2 L6 b, ]% C& g- C
但這種煙燻味跟咖啡混合時,便會搶了咖啡的芳香。」 ' t' ] w1 @+ U+ a" q4 w 她停了下來,嘴角似笑非笑地望著我。- J: T) H3 B8 o5 C9 | Q% L( |
『怎麼了?妳怎麼突然不說了?』 + q0 Q) N: H& e' l' [ 「你是細心謹慎的人呀,應該要接著問“為什麼”的。」5 d% }! V/ x, M: y% {
『好。』我覺得很好玩,問道:『為什麼會有煙燻味呢?』( ]3 h3 P ^; U- t* S# e2 Z
「Good question。因為威士忌主要以大麥為原料,經過蒸餾二次而成。* i* l5 s7 ?1 l5 W
蒸餾過程中,為使麥芽乾燥,會用泥煤去燻,因此酒中常有一股煙燻味。」 7 s( e$ D* W% S1 n* J4 _$ Y( w* a! q, z! K9 e* j z
5 ~0 y9 O L5 |0 v! ?1 u! i: x$ @5 h
「愛爾蘭威士忌就不同了,它只有濃烈的大麥香,沒有煙燻味。」$ I7 O/ E1 i( j( z" m" R
她另外拿了個酒杯,倒些愛爾蘭威士忌,遞給我。8 B1 f$ z* F" X% G, f1 r* @
「酒味雖較淡,酒香卻更醇厚。與咖啡結合時,香味就越加吸引人。」 + c) S& o% }- s! d: h 我喝了一口,味道很溫和,酒勁非常柔順。1 ~2 v( i$ y3 v/ \% L# D
「事實上“Whisky”這字,也是源自愛爾蘭語,是“生命之水”的意思。: e+ g) C# }4 c) _3 m
12世紀開始,愛爾蘭人利用穀物製造蒸餾酒。後來傳至蘇格蘭,才慢慢 $ r8 `4 B" ^3 I+ l& _ 演變成今天的威士忌。」 , ^- A; Y) f' L* `% G7 O( p. e5 G2 t* U6 `& J; s
2 x! ]& q. s4 y( `& G' e 她接著拿出一個銅製杯架,使愛爾蘭咖啡杯約呈45度角斜靠著。 . }1 z/ T5 G- Y9 B6 g8 s6 x 正對著杯肚下方,有一個小小的酒精座。 M7 Q% d8 ?8 c/ g e. ?
加入兩茶匙褐色砂糖在威士忌裏,點燃酒精,以小火緩慢將威士忌加溫。 p% L/ L5 b0 _+ C5 K, r8 Z* Y. l 一面燒一面旋轉杯子,使酒杯受熱均勻,並將糖融化於威士忌。1 Y! Q3 X A) K" t, t, B& S; d: d
烤杯的過程中,她一直屏氣凝神,絲毫不敢大意。 5 s+ a0 i$ \* n1 { 在杯裏的威士忌即將燃燒前,她迅速把杯子移走,熄掉酒精。- ^. {$ a a F. Q% {
再倒入剛剛煮好的濃熱曼特寧咖啡至靠近杯上緣的第二條金線。 / Q3 J7 Z* n8 ?. Z2 g- o 確定咖啡正好切齊第二條金線後,她輕輕吁了一口氣,擦拭一下額頭。 7 H$ B c8 z( s- z% E 然後從冰箱中拿出鮮奶油打至發泡,緩緩倒在咖啡上,將近與杯上緣同高。 ( @$ g# G1 ]; x: e/ {8 P8 Z 「先生,您的愛爾蘭咖啡。」她將愛爾蘭咖啡端到我面前,笑著說: , H6 {0 P0 L& |; O6 |8 T' U 「請不要攪拌哦!而且要趁熱喝。不過要小心燙嘴。」+ w9 v: v' w% l0 O
, J# E" a; Z H. A* L愛爾蘭咖啡 (二) 作者︰痞子蔡 (蔡智恆)8 v$ e- x% R# b0 E0 t
$ W$ }2 B) J7 [" a# W& h
我靜靜地望著這杯愛爾蘭咖啡,不禁回想起三個禮拜前那個狼狽的夜。2 f7 M0 G0 S* r2 v* q0 z" [
那時她也是這麼認真地煮愛爾蘭咖啡吧。) U* q# q- l+ I# K0 }# }
台新銀行玫瑰卡的廣告詞說得沒錯,“認真的女人最美麗”。: M7 `/ Y& }. S3 u& |1 l
愛爾蘭咖啡確實溫暖,還沒開始喝前就能感受到煮咖啡者的殷勤。# T7 o9 z; H! d' Y9 W2 N0 X0 m. F
「喂,快喝啦。不然鮮奶油融化後,咖啡的色澤就不好看了哦。」 % G' A# e7 P3 O& Z, P 她溫柔地催促著。2 m0 |6 }! @& Q1 E- [
0 T! A' H2 y7 \/ m: z0 P. G% e3 P0 S
' s& \" {" j7 V$ X( R( s K 我慢慢地喝完這杯愛爾蘭咖啡,她也只是安靜地看著。 2 E& z! A; f2 S- a 直到臉頰及耳根發燙,我又重溫三個禮拜前的暖意。 8 S. j9 u4 d% L1 ~. ]9 E 『沒想到煮一杯愛爾蘭咖啡要耗費這麼多工夫。』, I; L& Z( c1 W. f+ a
「其實還是可以簡單一點的。很多咖啡館為了節省時間和安全考量, 1 m/ x$ b* e& t% \/ @ 會先在愛爾蘭咖啡杯內加滿滾燙的水溫杯,再加入威士忌、砂糖、* V$ K" m% a; h2 t: T2 Q# {8 C
熱咖啡,然後輕輕攪拌。最後將打好的鮮奶油浮在杯上即可。」 . @4 e6 M- F- t2 \/ M! i" k 『那妳為什麼不這麼做呢?』$ p: F) r4 Z+ Y9 O7 ?
「雖然烤杯時,需冒著愛爾蘭咖啡杯可能破裂的危險,而且又耗時間…… ' b: {: g( \, X' W 她眼睛一亮,正經地說:% F; J% g# @3 r) Y. Z
「不過簡單的煮法卻少了煮咖啡者對咖啡的堅持與認真。咖啡當然有價格, . k. W7 H" M3 l* m4 r% P 但煮咖啡者對咖啡的認真和堅持,卻不是帳單上的數字可以衡量。」 8 T4 O( F4 ~$ X% s' r( u4 J8 n* Y, @, d; |4 Y
: ~. }2 c5 V3 j* T& G( B! N 『那麼如果我是細心而謹慎的人,妳就是堅持而認真的人囉。』 4 v& I0 D2 N) C1 L* ^! C. ?) W 「算是吧。」她又笑了笑。 4 S( l6 D3 N; s1 l 『妳認真煮愛爾蘭咖啡,我細心品嚐。可以算是天衣無縫吧。』 Z% P2 r3 E' L( P" c
「我堅持煮真正的愛爾蘭咖啡,你謹慎幫我留意吧檯有沒有失火……」 $ r6 l/ W% E! v0 y4 i0 @ 她清脆地笑出聲音,「我們這叫合作無間。」+ [& Q" R4 `- c; f; W+ B$ n
; ]3 d3 s8 ]: f 7 z0 {/ m6 j+ \& r 隔著吧檯,我和她就這麼互相取笑地聊了起來。5 ~. V2 x% R' N7 K0 E5 F
我告訴她我的工作性質,還有每週四固定上台北的理由。 z2 p2 d* y$ @* E; A
「那你上星期和上上星期為什麼沒來?」 " \' S% t7 s- u 『我以為愛爾蘭咖啡到處都喝的到啊。』! z I" B9 J8 [& w& q$ m
「結果呢?」# M& \ P4 T' A6 ]
『我當然失望囉。』! g8 K( N& R- [
我們又笑了起來,只相隔一杯愛爾蘭咖啡的距離。$ A( W. Y8 Y3 d2 t. T V
+ N* F# R" A, E0 p& v8 N2 Q4 H9 J2 V1 Y7 x
『嗯,我該去坐車了。謝謝妳今天的招待。』 : L* T/ N4 s6 \' k+ P, Y3 K 「你是第一位看我煮愛爾蘭咖啡的客人,所以我堅持請客。」 / G: b; X# q: I6 \$ f 『啊?不好吧。上次妳也堅持請客。』 3 m% V3 _; C1 l! d$ Z1 V. b3 e 「我是老闆呀,我說了就算。」 % J2 Z9 q2 K' d; b4 W. d/ z) x 『那………好吧。』 & b) `. P4 }7 G" d 「你想不想知道為什麼很難在咖啡館找到愛爾蘭咖啡?」1 @$ X9 G# b @2 i( H% l
『當然想啊。』# p7 n; p1 c y0 k
「下次你來時,我再告訴你。」 $ D; g5 U. m' o, g 『那我下次來時,妳可不能再請客了。』' L" ~4 j+ w0 X( J5 n3 i1 `
「你說的哦!你還會再來。」 ! [; s2 o) O7 h' I1 Z7 o' h 『嗯。』 ' D3 i8 u9 H1 I' O* Z |* n8 ]' e5 B3 O
& \! E: b+ Q! O3 n- c
從此,每次在台北開完會後,我會故意找朋友們吃個飯。 ) r6 E+ r! j( ~( J 12點快到時,再去“Yeats”。 3 e# a/ o# [( W9 r' [ 推開店門後,我一定直接坐在吧檯邊。 7 x a+ b( N6 f# S 「請問要點茶或咖啡?」' w: E# }* ^: Z& M! ]
『咖啡。』- {; j* @$ z' C( T2 ~/ O
「請問您要哪種咖啡?」0 ^+ _1 y% b1 \8 G$ b. K3 r
『愛爾蘭咖啡。』. ]5 m* b* h! O9 {7 Z- A
偶爾她還有客人,他們總會驚訝我和她之間這種不需要Menu的默契。: e* E) y+ g1 R" X6 Y% f3 `- c1 J
/ K5 o! D" b, m/ @3 Z7 C 0 a9 |& H4 M6 |0 J8 E 『為什麼在咖啡館很難找到愛爾蘭咖啡?』 & M8 c ]+ j' p l2 x 我總會帶著上禮拜的疑惑直接問她。 ! c% V. c6 G! t5 A5 Z" c1 ^% o7 v 「因為愛爾蘭咖啡可以算是雞尾酒呀,所以在酒吧裏反而容易找到。」, A! |4 l- j- \& ^# Y
『不會吧?愛爾蘭咖啡是雞尾酒?』 O# K! A6 `: N* L- e; h7 U0 Q 「愛爾蘭咖啡要加威士忌,所以它算是以威士忌為基酒所調出的雞尾酒呀。」8 R3 y. x) \* n$ y1 W
『這種雞尾酒滿特別的。』1 h2 |! U- A4 ~! @% B
「嗯,沒錯。即使愛爾蘭咖啡被當做雞尾酒,它依然非常特殊,因為它是; `" h7 x/ V/ H q$ [3 V
要趁熱喝的雞尾酒。愛爾蘭咖啡非常適合在寒冷寂靜的夜裡獨飲哦。」6 ~2 ~8 n' w X) ?; t
' U0 e) Y1 c' W+ C ; L+ f# f" ~/ t: o' Q7 I0 p 『對了,我一直很好奇,為什麼妳那麼喜歡愛爾蘭呢?』6 N7 H1 \2 C# D( K- @
她拔下了眼鏡:「你看著我的眼睛。」 - _+ i. c1 B: w$ N# S" A' b 『妳在玩催眠嗎?』, n6 M/ A( B ~0 G# H8 c
「不是啦!你仔細看看我的眼睛跟別人有什麼不同?」4 O U1 H2 R6 F9 |$ j3 N
我凝視她的雙眼,雙眼皮,瞳孔顏色比台灣人淡,眼窩好像也比較深。0 l! T4 g( X, Z; N* j/ W
「我有四分之一的愛爾蘭血統哦。」' v. {7 C8 v9 C' i
& Z. k N( E. B9 L& m
, B* f- X% U# V 說真的,我看不太出來。而且我也不好意思湊近點看。 3 x3 a4 @1 g9 M8 X9 Y5 p* E1 O 「看出來了嗎?我的瞳孔帶點綠色。」 + X8 a; G$ I6 N 『原來如此喔。難怪我從妳的眼睛裡看到愛爾蘭翠綠的草原。』 7 T- h* e5 I1 p( a5 D' V5 E7 M/ v 「胡扯。」她笑了一聲,「你知道愛爾蘭嗎?」 # R3 {) f, a4 C) W+ G 『我不清楚。我只知道愛爾蘭共和軍是個常上國際新聞的恐怖份子組織。』5 Q$ ]. X- [1 V: w
「愛爾蘭人崇尚自由,北愛爾蘭為了脫離英國的統治,手段難免偏激。」 1 G" O! p m# E7 o" A3 z5 t5 U 她撥了撥頭髮,又戴上她的紫色鏡框眼鏡:3 B6 b k& D A5 o9 m" K9 n
「你知道嗎?其實台灣跟愛爾蘭很像。」 : q1 J/ @& j$ K4 U# L' K8 k, S3 {! C
. w) J A8 @* t2 M2 W3 N" m7 x. q- ]
( z0 o$ u. J; s+ ^& j3 r( ]# t8 Z
『很像?不會吧。台灣沒有組織台灣共和軍啊。』 : q# }# u' E) ]+ Q) t) Y4 b0 z& o 「我才不是指這個。愛爾蘭並不大,即使包含英國控制的北愛爾蘭在內 $ e& I2 B/ v5 _7 f3 B2 J9 y. i ,也不過比台灣大兩倍多。愛爾蘭也算島國,雨水豐沛,境內多翠綠. o+ \ _% \- b: z# X
草地,號稱“翡翠島”,跟台灣以前叫“福爾摩莎”很像。」' n! U% O$ e: h) W; ~% S; J
「12世紀下半葉,英國人開始高壓統治愛爾蘭。1922年愛爾蘭才脫離英國 " d7 d! D. `% y 七百多年的統治而成為自由邦,1948年建立共和國,不過不包括北愛爾: ^+ L; h5 e* K. A% d# H
蘭。愛爾蘭獨立建國的過程中,愛爾蘭文藝復興扮演非常重要的角色, 5 Q$ a. [( F; \) Y% M; ?" D1 t8 m) R 而愛爾蘭文藝復興的靈魂人物,就是葉慈。」 3 G* @! X {; k' _% Y - M6 \/ q9 h7 _% U a' n6 J1 ~4 b3 j! K s
『所以妳才這麼喜歡葉慈?甚至店名也叫葉慈?』4 y8 Z$ I: ?9 b5 w2 o8 y8 E
「嗯。我也因此而喜歡愛爾蘭咖啡,它象徵著自由與寬容。」 ) N( K6 s& ~$ V, x 『自由?寬容?』 $ s% l: |9 U& ? 「愛爾蘭咖啡可以代表愛爾蘭人追求自由的精神。另外它能融合威士忌 - a4 D0 I5 b# p2 u# A' Y- y 和咖啡這兩種完全不同的飲料,不正是寬容的表現?而且更好玩的是9 R% O3 }- @; ~: S5 }9 [
,愛爾蘭咖啡竟然是英國人最喜愛的咖啡!」! D% V9 N+ \* c& f/ ^) ~
『那麼愛爾蘭咖啡,究竟是咖啡?還是雞尾酒?』 $ J' L. i( F! `1 X3 [) J 「不管是咖啡還是雞尾酒,都是愛爾蘭。愛爾蘭咖啡並不在乎被歸類成3 _& E5 [4 m/ R& C6 A2 W8 g* U
什麼飲料,愛爾蘭咖啡的價值也不會因不同的歸類而有所差異。因為 a5 l4 ^. q$ b7 E2 N4 f 沒有崇尚自由與寬大包容,就沒有愛爾蘭咖啡。」 7 ?# I% F# @4 y( D # c0 Z* i, h p( T* v' s# r" a0 p # C" }: |4 q+ r) N7 h: ]5 b4 J: k 她倒了些水給我,接著說: : A$ I; K6 V! q2 [6 [( [9 m. y4 P0 Q8 ? 「就像生活在台灣的人,不管是被歸類為本省人或外省人,都是台灣人。」7 ?& V" O- }0 l: Q- R/ Q' d- P. A
我彷彿被電了一下,仔細思考她話中的深意。 " }0 \9 P8 z# Z+ A; H+ P 如果與台灣類似的愛爾蘭,能因自由與寬容,融合咖啡與威士忌,5 p$ R v7 B" b# R+ C1 ?6 Z# t' n
誕生出愛爾蘭咖啡,而且不在乎究竟被歸類為咖啡或雞尾酒。 , o4 _. u( e* U5 ? 台灣人為什麼卻那麼執著地想分別出芋頭與蕃薯呢? , u" j- Q% b9 w+ u5 h, g+ l5 a5 d+ K 也許她並沒有絃外之音,因為她只是在吧檯內煮咖啡的人。 ( k& n! b: W3 E 如果台灣這麼多偉大的學者和政治家都不能瞭解這層道理, 0 L% Q/ w( v2 w2 ?: {' b. j" Q 那麼像她這種開咖啡館的女孩和我這種只知道挖水溝的市井小民,3 o, c: Q. w) G/ y
又怎能體會呢? ( _7 |3 |% J0 h5 I6 P( }$ d; b; {$ W3 m, x2 G$ I. }
, n: q8 [& g4 U6 J6 t
愛爾蘭咖啡的香氣慢慢褪去,我看了看錶,站起身無奈地說:: g; M9 Y3 Q( {4 y
『又該去坐車了。』 1 V% G h) I" z2 O& T( @" X7 _ 「你是第一位知道我有愛爾蘭血統的客人,所以我堅持請客。」 2 q0 j3 L( E6 U4 c 『大姐,您又來了。』 8 U4 e+ T9 D5 E7 I O 「呵呵……沒事幹嘛叫我大姐。總之,就這樣囉。」2 G$ K! ^1 c7 A! J0 n
『可是………』她搖了搖手,不讓我說下去。% j" g2 P- h( |/ X( V m6 T& L
「你想不想知道愛爾蘭咖啡的故事?」 o7 z0 e3 p) ]0 c4 O2 g% s; A' [# f
『當然想啊。』 3 t/ g+ e1 K* |0 ^ ? 我突然覺得她好像“一千零一夜”那個講故事的女孩。 ' E# v4 q; W3 d4 T! ?# S% E4 l 「下次你來時,我再告訴你。」# f& h% G4 D& X0 [$ X
『我就知道妳會這麼說。』 7 y) `3 F: D. V+ d. j# Q! F" k& l5 u
' u" P1 }& U! {2 n* s3 T( _: c5 D
日子是件非常奇怪的東西,奇怪到竟然可以改變我繪畫的風格。 / j" d0 |; d' N. Q 因為以往我總在行事曆上星期四的欄位內,畫了一根中指。, K7 P- E6 B8 Q8 R, ^# _
如今我畫的卻是大拇指。 5 |$ F; H3 Z- n( n9 J$ J# _ 我也漸漸地搞不清楚我是為了愛爾蘭咖啡而留在台北? 6 U, g+ ^( |& i3 g& ] 還是為了那個女孩? & @& p( k; C. f$ H5 x( G4 t 我只知道在“Yeats”喝一杯愛爾蘭咖啡是我平淡生活中唯一的期盼。* {1 [/ Q& @- C! \9 G6 x
# n) O4 V, M' I* ^7 {* f
F1 o( o8 S" u8 f6 ?; P% n 「請問要點茶或咖啡?」: ^9 \0 D! V1 q9 I3 C( f9 _$ ?
『咖啡。』 , {4 p# e8 |$ j" p 「請問您要哪種咖啡?」 * l8 Q* g! B, c; }; j7 E' \ 『愛爾蘭咖啡。』 + i" z% [" ^* [7 o/ g- V: {+ J 「你今天來早了半個小時。」1 o/ p5 C; X2 n6 G: u i/ J( A
『因為我等不及想聽愛爾蘭咖啡的故事。』 7 s( n, ^- x `* s9 k! L7 c4 o 「先說好,這個故事只是傳說,你不必太當真。」 # d3 e _8 Q+ u! ]2 v 『嗯。說吧。』 7 s( @ h9 B( H . }5 S. P/ t& E6 r8 }: h+ n% u1 R! M' C
「關於愛爾蘭咖啡,還有一則浪漫的愛情故事哦。」 ^& W7 d4 D; O& F. _' O8 S6 _1 v
『妳別浪費小說篇幅,快說吧。』 ! F- @# o' I; n- O5 g+ W$ {7 O 「呵呵,你別心急。你想不想知道愛爾蘭咖啡聞名世界的原因?」2 X/ W+ M% }4 s! B
她停了下來,拿塊抹布在吧檯上擦拭了起來。. I0 n- S& V, l- z4 ?
這傢伙,我如果不扮演好奇的聽眾,她就會故意不繼續說。 4 } F$ T& Q7 r$ L* k: ~ 『想啊。為什麼呢?』9 d# f! k# M& U3 k
「你知道愛爾蘭咖啡是誰發明的嗎?」她又開始擦吧檯。 : ]- `/ Z% n6 K$ F 『大姐,您饒了我吧。快說愛爾蘭咖啡的故事啦。』 ! P! K- Z! Q$ {" l/ y! b7 i% h" L( z+ F5 k8 o
「有人說愛爾蘭咖啡的發明人是都柏林機場的酒保。因為橫越大西洋) H8 j( q Q1 p4 K
的飛機常會在這個機場加油,旅客下飛機休息時很喜歡喝杯愛爾蘭 : T% s/ `3 S% ~" v7 G% @7 D( y. n 咖啡,所以它就隨著飛航而傳到世界各處。」4 Z2 z- J- d3 }$ H6 V
『嗯。』2 F; S5 M) u8 k9 n; w* w6 s) y( |
「那你知道為什麼這個酒保會發明愛爾蘭咖啡嗎?嗯……吧檯又髒了。」/ Y7 q9 s% C& P( I. z
『拜託別再擦吧檯了。』9 C" D! y* s: K& D! n P t
「呵呵……這個酒保是為了一位美麗的空姐所調製的。」3 l! Q; b1 ~ M0 Y6 J3 Z
『那她一定不是長榮航空的空姐。』 x) D k- c& t 「你亂講。我有個朋友在長榮航空當空姐,她長得可漂亮呢。」' f! B* S8 d, g. O D" ~5 h
『有原則就有例外,妳不能以偏蓋全啊。然後呢?』0 E+ h! J/ }7 ~1 K h3 |
" R- k0 Y; I4 V4 p6 h& N9 z4 E, q1 v2 D) F; ]( H
「酒保在都柏林機場邂逅了這位女孩,可能是一見鍾情吧,酒保非常4 ]9 r$ r( q3 k) w. r" z! C9 O7 A
喜歡空姐。他覺得她就像愛爾蘭威士忌一樣,濃香而醇美。可是她 9 w( J2 ]. a! o! P0 P 每次來到吧檯,總是隨著心情點著不同的咖啡,從未點過雞尾酒。」; B* |# w5 j% M/ I, o7 D
『為什麼要點雞尾酒?』 ( H" G J( Q' _& c) M 「這位酒保擅長的是調雞尾酒呀,他很希望她能喝一杯他親手為她調製- s, i5 }0 M+ g. R
的雞尾酒。後來他終於想到了辦法,把他覺得像愛爾蘭威士忌的女孩 5 q0 n0 {: z% W: Z 與咖啡結合,成為一種新的飲料。然後把它取名為愛爾蘭咖啡,加入 . M( G5 F$ @0 m9 B. X7 ^* k; u Menu裏,希望女孩能夠發現。」 . w7 u9 R" ?7 k! V# e5 G1 }3 U- ~ 9 ~/ ~3 ~9 @9 c5 y$ z2 ~ 1 n v9 _- J7 C" z" D1 r 「只可惜這位女孩跟你不一樣,她並不是細心謹慎的人,所以一直沒有 8 P6 ~# W* G2 R/ o9 W6 k 發現愛爾蘭咖啡。酒保也從未提醒她,只是在吧檯內做他份內的工作 " Y7 o. H9 g$ L ,然後期待女孩每隔一段時間的光臨。後來她終於發現了愛爾蘭咖啡) X. b C( b5 Z+ g: _7 P9 v
,並且點了它。嗯,我說完了。」1 N$ F. }/ `8 K$ T8 q% g! O8 ?
『就這麼簡單?』0 _, M* E3 [5 M" F# t
「簡單?你知道酒保得花多少心血來創造愛爾蘭咖啡嗎?」% K- J6 i1 M. x+ o
% ]8 Y/ E) o8 [7 l
2 ~7 r2 S* T/ J0 U0 q) n 「基本上要將愛爾蘭威士忌與咖啡完全融合,就有很高的難度。」 }# L! D M8 G! f5 ~
她從吧檯上方拿下了一個愛爾蘭咖啡杯。$ u+ K" i U. Z$ ~0 O
「首先是威士忌與咖啡的比例,」她指著愛爾蘭咖啡杯的第一條金線: 7 L7 ~4 D; [0 S2 |7 P# T 「威士忌約要一盎司多一點,30幾 c.c. 左右。」 : [+ l; v; E0 ]' Q2 x+ e 她再將手指往上移到第二條金線: : w. P& D' r2 X- W) P( E* J 「咖啡五盎司,150 c.c.,比例約一比五。你知道這經過多少次試驗? 5 B2 |- _; H/ x% K) m7 ~ 女孩從未點雞尾酒,應該不太喜歡酒味,但威士忌可是刺喉的烈酒。 # ^% h) E$ p& k% q% I" C 因此他必須想辦法讓酒味變淡,卻不能降低酒香與口感。所以在烤杯 & A. A8 L1 [. {) J9 V, v% P 的過程中,火候是很重要的。」% q- \1 H8 J" q$ v: U) [
" S8 v( V- `+ B: {3 V; H5 \* \ 5 l0 Y; A! |- }) m) G1 v 「這是為什麼愛爾蘭咖啡杯比一般玻璃杯耐熱,而且有兩條金線的原因。」 # `8 Z" {, J" s) V& s 她又伸手想拿抹布,我先發制人,趕緊將抹布拿到遠處。 0 \2 h5 H( l) h" s 「被你發現了,呵呵。你有沒有注意到愛爾蘭咖啡對威士忌的選擇、8 m: s# I8 f8 f- V4 ~
咖啡與威士忌的比例、以及杯子和煮法的要求很嚴格,唯獨對咖啡9 M% Z$ L0 A8 [% W* s
的選擇卻比較隨便,只要又濃又熱就好。」1 n4 N1 _, C- d' v) t; y
『為什麼會這樣呢?』 # O! C) Z7 |3 Z$ w* W9 Z 「除了因為女孩並沒有特別喜愛的咖啡外,也代表另一種形式的包容。( D) [6 s* j; Z: z& \' y# e
不管對威士忌如何挑剔,對咖啡而言,卻很寬容。酒保可能只想為她 3 H+ C$ i* N2 j" T7 `+ L 煮杯愛爾蘭咖啡,並不在乎她是否能體會他的心血與執著,也不在乎' Q+ p' |4 V" y8 Z% g5 a
她是否會感動呀。」 # J8 z7 g; a7 e+ g9 S3 D$ \4 F% I: h 7 e; L( T2 H& O' W. O# c# M* O: M% }% r$ B; z! e
「我今天還沒為你煮愛爾蘭咖啡呢,要現在煮嗎?」! b) w! |7 x: g! F3 Z) i+ s
『等會吧。妳別轉移話題,然後呢?』7 O, k% l1 h# V! v/ b
「欲知詳情,請見下回分曉。」" m1 Q, a" F5 y) N5 p; F
『喂。』 , ]( {2 ^& c" @' z 「不這樣做,我不能確定你下星期還會來呀。」 5 a6 O; p$ g0 ]' @9 O5 S! G 『只要我還要來台北開會的話,我一定會來的。』+ }. H% f+ {; x/ e; f; f; i
「只要你還來台北的話……」 2 _* G$ A# ~9 G* n5 @ 她喃喃自語地低聲重複這句話。& F9 H2 F) X6 P0 s5 E6 U! W; e( V
7 q5 g5 D& K3 E% J 4 {) G7 [6 J4 _$ B8 m5 a 她又拿出愛爾蘭咖啡杯,開始煮愛爾蘭咖啡。 6 W' v+ v& V, ?1 ?7 A 我已經仔細看過她煮了兩次的愛爾蘭咖啡,所以這次我只是看著她。 + X8 y7 `" b- I; P2 U 我從未仔細觀察她的外表,因為我一直覺得她最美麗的地方是她的認真。: `; [, ]: w% g# g8 B. n7 P
自從知道她有愛爾蘭血統以來,我也只是覺得她帶點異國風情。7 o; o9 p) M+ C' }3 n
如今仔細一看,她除了很會煮咖啡外,外貌也很傑出。 1 L$ X+ O8 P ? 尤其是那雙會說故事的眼睛。 ; L( J# L* ?8 e! m 「你看著我幹嘛?」她好像有點不好意思。0 f( i+ @4 i- s
『煮咖啡要專心啊。而且妳沒看我,又怎麼知道我看妳呢?』 . R: R( T6 d+ W! z! g/ T* Q, E J# x . V$ C3 M/ p. }6 t9 G3 p! Z2 y+ C 5 y2 v1 e& i) W 「快趁熱喝吧。」 ' m3 c5 T3 s i1 k$ ~# s 『嗯。』 % f& a* I; T. C1 B* N A 「台北愈來愈冷了,下次外套穿厚一點。」 $ C' b* F: p, Q; Z, O 『嗯。』 5 A7 C; S. n6 V6 I 「別嗯啊嗯的,著涼感冒就慘了,尤其你又要搭夜車。」 ) |3 z: P/ x/ Q/ { 『喝了愛爾蘭咖啡後就不會感冒了啊。』 : K; Q$ {! e; l" h f/ | 「傻瓜。」& ?& N; e# |0 l' u, n
『妳在罵我呢,妳知道嗎?』$ O3 m5 o$ U2 ?' y1 [
「快喝啦!」2 b' ~3 G( e z h6 g
8 ?) K1 r O4 m) f, z 「你該去坐車囉。」 & A$ Q1 ^# S$ w% |) x9 | 我點點頭,準備掏出皮夾時,她又說: & ]3 [6 K; G: r6 f" W$ }" [) p 「你是第一位聽我說愛爾蘭咖啡故事的客人,所以我堅持請客。」 6 V) M F! s5 S) O4 J& g1 R 『妳的堅持還真多。還是讓我付錢吧。』 + }4 \, {1 s' M6 x0 y 「我才不要咧……」她吐了吐舌頭,接著說: 5 i' |2 O( f- Q y* X 「下次你來時,我再講那位酒保跟空姐接下來的故事進展。」 , V% v( G5 z0 A9 l3 P6 C 『好啊。下禮拜見。』 ; K, n2 i; o$ `/ t2 p8 c/ @0 t# O9 I: f N% b6 o
0 ^: E2 i" [! t# X4 `; K0 W 「喂!」 + O! @* `$ c2 j1 {! }* Q* n 我剛好走到巷口的鳳凰樹下,卻聽到她的聲音從身後追上我的耳朵。 ( O2 ^' H( X1 g$ r 『怎麼了?你後悔了,想收錢了吧?』5 \* t. \- |# b3 F* u! \2 Y2 s
「才不呢。你的公事包忘了帶走。」 8 h6 ^ b/ b5 ^* ~$ e% n( Z 『喔。謝謝妳。』 ^4 t7 J# C1 o4 H0 m
「虧我還說你是細心謹慎的人,沒想到你這麼粗心。」 $ L# d. x `- ?1 k* [1 _) ~; q 『如果我不粗心的話,就不會認識妳了。』% u3 w) k; n: Q8 L/ s2 H2 n
「為什麼?」 2 a+ A8 n4 X: |( t 『欲知詳情,請見下回分曉。』 1 F2 c5 ^, C' m* g4 z 「呵呵……你別學我。快說吧。」 ' k0 r! r2 [ s2 I) g; D 4 a, T, x: q9 M' t % p* h- \0 O" C 巷口路燈的光亮,從鳳凰樹葉間的縫隙,灑了下來。 " b2 B4 C ]4 h& d 也許是樹葉的反光作用,我終於看到她瞳孔裏的那一抹綠。 k% D- i; ^4 {, [9 Z
『我第一次來這裏是因為錯過末班飛機,而錯過的理由是研究報告忘了帶。』 9 W$ v8 |) _2 P7 E4 g9 e* i! `2 W 「就這麼簡單?」 7 P+ |: L) N; P& i 『簡單?你知道我得花多少粗心來創造這種嚴重的錯誤嗎?』: Z: O# E; p+ t5 g0 E( K5 b$ @( m) F6 j
我又學了她的語氣,這讓她在樹下的身影與樹影,同時搖曳了起來。 8 v1 c& ?( x. @5 X T4 T' G# G0 L- U: `' R* J E
) U4 C4 o/ ^9 Z 『外面很冷,快回去吧。』$ {. ?6 D i0 X0 U1 N8 s8 j$ v
「好。」她沈默了一下,又問:「那你這樣一直搭夜車不會很累嗎?」" J2 L( ]% o4 Q- W
『不會。反正也沒什麼大事需要立即趕回去。而且……』 % {! B- E0 |. u1 P& \% G2 W" M 「而且什麼?」8 h! e& G' q$ k* ^5 z0 N
『而且我喜歡啊。』- c! [2 }8 y* W
「你喜歡什麼?愛爾蘭咖啡?還是“Yeats”?還是……」& ^/ u. }2 `7 U* B
『還是什麼?』 + I# i8 Y1 j/ }; l* u 她微笑不答。" E2 I$ B5 J1 |$ X' a7 \
也好,反正我也不知道答案。% \* Y9 K- | G8 @ \$ K
, D5 M( s6 E2 s9 g
& ]) V6 k- i) v+ U+ u! t4 e' A( Y% x 我仰頭看了看躲藏在樹葉間的月亮,不自覺地稱讚:% i3 s U( o+ F7 M3 Y* q/ |0 ~
『這棵鳳凰樹長得很漂亮。』( C. x9 w/ @7 X. C3 P; I
「鳳凰樹?這是菩提樹呀!」' u/ Q# ^+ k! ?8 Q7 e/ {0 j& E- o
『是菩提樹嗎?』 4 \" L* [4 ~7 d1 @ 「你連鳳凰和菩提都分不清嗎?」' K) t {( T o y: Q4 E
『菩提本無樹,鳳凰展翅拍。本來都非樹,何必費疑猜。 " l2 e/ P8 }1 V. A 阿彌陀佛……這是高深的禪學,妳不懂的。』 # C; _0 S) y: C- ~ v 「聽你在胡扯。快去坐車啦!」/ H- b9 q' n7 N/ n. z% e, G
『嗯。我下禮拜再來。』4 A/ m' Q$ M0 Z" M- A
「嗯。我會等你。」 5 s0 z/ K$ N; X d/ {0 G 0 ?7 }, ^4 h2 b' d% }" S, F+ a1 T& K2 s- o: d
回台南沒幾天,我不小心病了。 4 K; q1 _4 K3 k* } 剛開始還好,只是頭昏喉嚨痛而已。 & a8 {& t4 o- h1 I 後來發高燒,我便請了假,在家休養。9 R- W4 R- d/ C% \9 Z+ h' K* h
星期四到了,也沒去台北開會,只是在家裡昏昏沈沈地睡了一天。6 Q6 Q/ p8 |9 u8 \5 ]$ Y' I
再度到“Yeats”時,已經是兩個禮拜後的事。 $ G1 G1 |) `1 Y 誰知道到了店門口一看,竟然掛了個“CLOSE”的牌子。2 M! J' h8 @" S2 g( [+ B
這一驚真是非同小可,呆住了十分鐘左右。 ; r5 [" |- O3 l! G' Y) k: z5 s. { 只好在“Yeats”與鳳凰樹,喔,不,是菩提樹間,來回走動。 ( F- s9 X7 a- `/ l% D8 C2 K) e 徘徊了約半個多小時,突然看到有個人影在遠處甩開黑暗,慢慢走來。 # C5 g; K- L, m5 t9 E& W1 U- d- T3 F% f X5 N! f4 ~6 s
1 N( y0 E- `* K" p% g- N/ k! q
『妳怎麼現在才來?』 ) K6 ^. i [& b% W) _9 c( t3 H: ~ 「你才等不到一個小時,我可是等了你兩個禮拜。」4 M7 E* B" y) f2 L! B$ v9 K" A1 ]1 t, L% q
她好像有點生氣的樣子,我只好一言不發地跟著她走進巷內。0 t Y' ^) t: G0 ]; O( r
她拿出鑰匙開了門,打亮了燈,走進吧檯,轉身洗杯子。 0 g3 s) N# `8 B* E 水龍頭哇哇地哭了出來,杯盤清脆地碰撞著,但她就是不出聲。" C2 {. @. T5 D" }8 w, s4 ]6 |' F1 V
『我…我上星期發高燒,所以沒來台北啊。』 8 [; [% I( M- | T 「真的嗎?」她轉過頭來,帶著訝異與關心的眼神。+ X0 h# Q$ ]# X* Z5 V/ d
『嗯。』 : h2 B: I" u! {" e4 P r# t1 ]) ^ 「那你好點了嗎?」' d3 E. h4 P! O5 V, f
『我病好了啊。』 ; A, }; i2 o T; A 她擦乾了手,坐在吧檯邊,用手指輕輕觸一下我的額頭。# z: o& h8 N8 Y( Q& V# `2 E8 l
7 F: e% t: t2 K% V9 W, r1 m$ _ o8 {- V/ F$ K* V
『妳剛剛為什麼不說話?還有今天怎麼不開店?』& k5 c- \- l. M% ]! B
「生氣呀。法律規定開咖啡館的人不能生氣嗎?」; l2 X( f7 [: \( n8 b& W
『沒事幹嘛生氣?』 9 C# `5 V* ?( R5 g: ` 「你知道上星期我等了你多久?」 4 @/ U$ h9 z# _' u! e) I 『我當然不知道啊。』 1 F% ?: a! V. \/ C 「我等到天亮。」 # @0 S: m, h, r 『啊?對不起,我不是故意的。』) x$ N; Z, s x5 R2 @& e" u' M/ @
「好吧。原諒你了。」+ @/ N( v5 x- Z# \, ~5 n; E- W
$ U1 o8 U0 E3 }" U3 [
. B7 j Z" m3 P1 b4 [ 「請問要點茶或咖啡?」4 J* A: `* }4 I: |# s6 n) |
『咖啡。』: @( y2 o8 v; {% t8 x( T
「請問您要哪種咖啡?」 & d2 q6 |* n. q- _+ v 『愛爾蘭咖啡。』 % c' E9 k8 n) a6 t6 j4 V9 S 「需要加眼淚嗎?」8 X4 M+ y2 b( L+ R8 @/ r) {7 Q
『啊?什麼?』& B: k6 d6 l' N# o V
+ q1 l( g4 E8 _/ }, |6 T* r- [5 R: _1 R& S
「你知道從酒保發明愛爾蘭咖啡,到女孩點愛爾蘭咖啡,經過了多久?」 ' C( e" U W+ C6 b0 _ 『多久?』. P" }9 `! t) s
「整整一年。」 . K& F3 E1 _9 p' M4 v( l* r6 s# w 『啊?這麼久?』 / \8 X; |: V1 V5 g% ^. x% K. u$ h 「當他第一次替她煮愛爾蘭咖啡時,因為激動而流下眼淚。為了怕被她- ?: `6 s. S. L, n& V3 \( H3 o
看到,他用手指將眼淚擦去,然後偷偷用眼淚在愛爾蘭咖啡杯口畫了* h# }3 n- x: m6 R% t
一圈。所以第一口愛爾蘭咖啡的味道,帶著思念被壓抑許久後所發酵 1 R! k( J" B8 @ 的味道。而她也成了第一位點愛爾蘭咖啡的客人。」# Q) |! j6 J8 h, D4 S4 s' o
『這一年內都沒人點愛爾蘭咖啡?』% m' H0 \7 z# ?, F7 |0 b, F
「沒錯。因為只有她才點得到。」 1 C5 f. _8 X. P' v: n 『為什麼?』6 B* G R- c9 d% x
% f# A4 a9 b! H2 ~. _/ e
她沒有回答我的問題,繼續說:# Z2 q6 |: ~% X2 E* s
「那位空姐非常喜歡愛爾蘭咖啡,此後只要一停留在都柏林機場,便會 ' T& A5 w8 |; I5 W0 s. S 點一杯愛爾蘭咖啡。久而久之,他們倆人變得很熟識,空姐會跟他說 7 D9 o2 c! a, e( c 世界各國的趣事,酒保則教她煮愛爾蘭咖啡。直到有一天,她決定不 7 z2 X- G9 R2 L- ` 再當空姐,跟他說Farewell,他們的故事才結束。」4 Q+ ]" w9 r- [ O
『Farewell?』 ! q( l% ~7 p0 ?5 Y 「Farewell,不會再見的再見,跟 Goodbye不太一樣。他最後一次為她6 i# k7 s1 b R ~! D3 O$ b
煮愛爾蘭咖啡時,就是問了她這麼一句:Want some tear drops?」 ) n$ Q( @+ i1 [( Z, i) s" Z0 A 『tear drops?』& g. O6 M8 {3 R" m* z$ c- ^: s
「嗯。因為他還是希望她能體會思念發酵的味道。」8 n% T L2 u& n$ ]$ k
: D, S+ N1 w. J; V3 G! q$ ?, |6 X3 `7 x1 \3 U% i$ _% d
「她回到舊金山的家後,有一天突然想喝愛爾蘭咖啡,找遍所有咖啡館 ( p7 }0 x; Q$ ~ 都沒發現。後來她才知道愛爾蘭咖啡是酒保專為她而創造的,不過卻( y( u' ^3 n! G% p& W2 X, y4 V0 e
始終不明白為何酒保會問她:“Want some tear drops?”。」) G2 E) s) z. F" u
「沒多久,她開了咖啡店,也賣起了愛爾蘭咖啡。漸漸地,愛爾蘭咖啡 , U' Y( a# o5 e+ t7 N o0 z7 f3 v 便開始在舊金山流行起來。這是為何愛爾蘭咖啡最早出現在愛爾蘭的9 R; F; S- {; A6 a
都柏林,卻盛行於舊金山的原因。」) H+ j; y8 f( p7 l' L! B& t9 f; [
「空姐走後,酒保也開始讓客人點愛爾蘭咖啡,所以在都柏林機場喝到 # _ V- ^: l0 U 愛爾蘭咖啡的人,會認為愛爾蘭咖啡是雞尾酒。而在舊金山咖啡館喝 * M) g6 H1 P1 o& ` 到它的人,當然會覺得愛爾蘭咖啡是咖啡。」 + u6 w$ O8 T+ z( Q. z 「因此愛爾蘭咖啡既是雞尾酒,又是咖啡,本身就是一種美麗的錯誤。」 7 }2 A4 f6 c* j6 r8 e" B9 K5 U+ Y# @ * X% |. Z) L4 q7 s2 O " S; c! _9 l+ ~4 M# Q4 [ 「好了,故事講完囉。該為你煮杯愛爾蘭咖啡了。」$ r7 L1 \" G) q. C/ Y6 @% p
『別偷偷地幫我加眼淚喔。』 # X) s! H' v9 F( |* ^; O5 x 「哼。就算加了你也喝不出來。」: L; R( [7 u7 Y% O+ r5 v- u
『搞不好我喝得出來喔。因為你的眼淚大概是甜的吧。』 / M- i& o5 e( Y6 K# S7 x 「你上禮拜讓我白等,我還沒跟你算帳呢。」 2 T* d* A1 y, e2 z0 w' U: t \ 『妳別自責了。我已經原諒妳了。』( ~( c8 {# p& [( J1 P0 K6 ^8 x7 i
「你………」她指著我:「不跟你說話了。」4 L( Y1 K5 ~% Y! g
她白了我一眼,便專心地煮愛爾蘭咖啡。3 T* C! a3 P; ]+ @3 [' q/ V9 e
' W) n; j4 V4 A1 D2 p4 ~$ l! \- ^
% T2 R2 _# B: W6 ]" C' a 這次能待在“Yeats”比較短,愛爾蘭咖啡剛喝完,也是該坐車的時候。) s. `& U5 l% |. ^4 L- w7 @
『妳今天的堅持是什麼呢?』 0 {2 y$ A' e! \3 ` 「你是第一位知道愛爾蘭咖啡適合什麼樣心情的客人,所以我堅持請客。」2 V0 L. g* i- b8 I9 G; p
『心情?』# m: i- Z. a7 R8 v+ s- V$ _! w
「剛剛說過了呀,愛爾蘭咖啡,適合思念發酵時的心情。」 : }8 j. T4 y; V7 A9 v- x- L 『很好。其實我也很怕妳找不到堅持的理由。』 . K! r# c% m/ ~: a 「下星期別再生病了。」: q- `6 V' s9 I2 k0 `: f
『妳放心。即使在醫院打點滴,我也會抱著點滴趕來的。』8 E+ P8 w: l/ H
「傻瓜,別亂說話。把外套先穿上,再出去坐車吧。」 " n+ G9 {0 T( _& n2 p3 W! U& S9 u* D! @
, y$ r6 h, J: O. k' @+ }& `5 S 日子愈來愈冷,南北的氣候差異也愈來愈大。 1 G; [! t/ ~) q' Y% l! u* i# l 常常台南晴朗而微涼,台北卻是又濕又寒冷。 ' H( [1 i6 T7 j& t4 S4 S- @' d 有一次台北下雨,她還撐著傘在巷口的鳳凰樹下等我。. D9 M- @+ e5 g, R6 ]4 ^
又說錯了,是菩提樹。) I4 w: P' m7 E$ u
『其他客人怎麼辦?』 ; J! C j1 f4 x 「被我打發走了。」 : x: u& g! x$ d. }" \ 『妳這麼狠?』 ; C/ Y& H; \; {; Y+ x/ Z 「呵呵……我開玩笑的。這時候客人非常少。」7 |! D) a. w, |1 a' y
+ P& s" g$ F+ w; Z. C' X. c1 B# F! \, z. l/ r$ \8 X' L
「請問要點茶或咖啡?」2 n$ {0 U* ^8 E9 R2 K& b- U
『咖啡。』 + V4 n* A8 n7 G$ P# @ 「請問您要哪種咖啡?」8 s, `$ L0 O, Z7 z
『愛爾蘭咖啡。』" t T% x3 ?5 W4 l
這種對白一直沒變,我們似乎儘量維持住老闆與客人間的單純關係。 5 k' Q2 {* L/ D" h$ R, R 不過我問了她幾次,她始終沒告訴我為何酒保發明愛爾蘭咖啡後一年內, 2 H9 A0 x! r) G1 [/ ]( G, b 只有空姐才點得到愛爾蘭咖啡。) _7 D4 _( `5 b8 h
- g6 e a% b+ V l% `! P
H7 y- s5 o; P. ?3 ~: u
那年12月的第三個星期四,還剛好碰到她的生日。 c' t9 x! ]. }& J0 w( P. S 『這麼巧?嗯……原來妳是射手座的。』 + g& ^& e1 m" W; Z5 d9 { 「對呀。所以我今天要陪你喝一杯愛爾蘭咖啡。」 # m2 l( r3 A0 H) k/ L" u2 ^ 『為什麼?』 ( k" Z4 e% P; j1 {8 u' w 「射手座,又叫人馬座,宛如一匹在原野上奔馳的野馬。崇尚自由的+ l5 {6 Z K9 m3 U4 X
人馬座當然適合喝一杯愛爾蘭咖啡呀。」 ' Q8 ~/ O$ e, J/ u( I' ?' b) q 她好像很喜歡把所有事情都賴到愛爾蘭咖啡身上。3 w1 t7 G8 k- s4 F |/ o
3 W8 C; E* q1 [# I2 ~
! ?1 P2 d- I& y% h) c
每次該去坐車時,我總會覺得公事包比來台北前重多了。 ! K5 d( {4 z7 g: v 「你是第一位知道我是射手座的客人,所以我堅持請客。」 . z( P+ {2 b2 ~+ `: x" D 「你是第一位敢放女老闆鴿子的客人,所以我堅持請客。」! _2 Z5 ^% C4 m% u. p7 M% B
「你是第一位分不出鳳凰樹和菩提樹的客人,所以我堅持請客。」* v) |) B/ y9 H# ]2 [; c8 |
「你是第一位喝愛爾蘭咖啡不用給錢的客人,所以我堅持請客。」. o% o: O) d/ D, G8 N" Q; q
她總會隨便找到一個堅持的理由。 * f) W, K7 S$ N. A 即使真的掰不出理由,她也會說: ( y; _# ~1 [5 Q; G( M 「你是第一位我想不出理由請他喝愛爾蘭咖啡的客人,所以我堅持請客。」. }- |% v" U# d- V3 c
. V5 D$ h, V2 O- s; }3 d6 I8 P
隔年年初,這個研究計畫得做最後的期末報告。) |; ] }1 y2 ]. `/ l
我打了條領帶,準備上台解說研究成果,讓付錢的大爺們甘心。 9 W- L! J! U& m2 ^, g H4 Q 順利的話,這將是我最後一次因公事而來台北。' C2 D+ ]3 r+ e$ {- \. ^8 p
當然有空的話,我仍然可以隨時到台北。 , A: k0 s C( @# V% L# }: M2 G 只是對現代人而言,等到真正“有空”時,# @! c/ D. a: a
通常已經不知道是何年何月的事了。 ) q5 j" P7 B6 ?: t( x . P; ^& h* z$ Y$ N! b, h 9 U b0 V1 u* D% l 而且重點是,我失去了來“Yeats”的“理由”。 0 m2 T6 H& `# a0 k" H7 x9 g; y( k 任何研究計畫都會有所謂的研究動機或目的,簡單地說,就是理由。 % X2 A3 C$ B- w; R7 } 可是當我不必再因出差而來台北時,那麼我到“Yeats”的理由是? ' P8 |- E1 l2 @, A: {% K 我和她畢竟只是咖啡館老闆與客人的關係啊。 9 A. Z1 |& V; E5 N/ ^ 一個在吧檯內,一個在吧檯外。隔著吧檯,我們反而覺得安全而簡單。 : h) n+ o( r7 Y' \& }4 N2 C 逾越這條界線,也許就像愛爾蘭威士忌和熱咖啡逾越了那兩條金線一樣,4 C( x L' b# m; l) n+ c3 R
會讓愛爾蘭咖啡不再純正。 3 L6 Z- o4 F+ w1 ]7 a3 V4 Q |# `/ S9 B3 |: x3 e/ X3 ] 8 U, M+ i5 q+ o4 d0 D. T/ i 7 h, D3 q( U' Z2 c& w7 n ! y- p3 |& p1 ^* O5 w2 ^+ A# c 5 i( s6 V% l5 ^8 }; b愛爾蘭咖啡 (三) 作者︰痞子蔡 (蔡智恆)! [- B! v/ H: {6 S9 n, O
* n' N2 u$ I- [「請問要點茶或咖啡?」' b+ n4 G& ~: J1 _
『咖啡。』 " u. H, e4 h0 f 「請問您要哪種咖啡?」, D% Q ~5 t7 q$ |/ c
『愛爾蘭咖啡。』/ r3 v! P4 H& P+ e4 S, t0 B6 y- _
「你今天打領帶幹嘛?」 ! C) @& r8 V$ c9 w 『因為……因為今天要期末報告,所以我…我要打領帶。』 + M7 b+ @8 l% e5 k: Y 我因為有點心虛而顯得口吃。 * n1 M; B8 {( V9 Q% I* b p1 l! y& O 她又看了看我的領帶,還有比平常更飽滿的公事包。0 n# x U5 d4 T. d3 G
「我明白了。下星期你不會來台北了吧。」 7 o" {7 {) N% L$ x( f( M 我看著她,不知該說些什麼,只是點了點頭。 ) Z7 s- n8 O* O5 i 4 R% o+ p& e- m1 l. Q U. H: ^; [. g
她沒追問。 & v7 j# U) [9 D! z0 ]# E$ I) [ 機械式地拿下愛爾蘭咖啡杯,磨碎咖啡豆,煮曼特寧。(咖啡豆太少了!) # t* q( C2 Z" e2 ^# ` 倒愛爾蘭威士忌。(倒太多了!)7 U" S0 o2 j* v2 j0 ~" S
超過第一條金線,倒出一些,又倒入一點,還是超過。 9 \" M- N/ i& a V0 d 索性一飲而盡。9 T% T; u9 c: Q P0 v7 E9 m; i
再重新倒愛爾蘭威士忌。 9 A& m$ W$ M. K+ A. Q. P w 加糖,點燃酒精,烤杯。(火太大了!) 5 P% {8 C4 c$ i { ^5 D# {/ ` 旋轉杯子。(旋轉的速度太快了!). |: p. A$ C7 c3 @ O) A9 H( _
靜靜地注視杯內的威士忌。(該離火了!) l3 h6 |- E) j# q' d
熄掉酒精,加入熱咖啡,浮上鮮奶油。 : c' R6 k( W& M7 @5 \4 g' ^+ K 「喝吧。」她開了口。 : x! {! M" K. w7 X# P, J+ s. {/ X% v T
0 i6 U; O1 y' Y' p
「想聽我的故事嗎?」她坐了下來,拔下眼鏡。 [6 k3 s Q0 M9 V% W2 c 『嗯。』 # l" E: Q# k4 k3 a7 _- C 「我唸的書不多,也唸的不好,畢業後一直在咖啡館工作。待過幾家8 @# ?( i& }# ^( R8 Q9 D. Q4 n
咖啡館,開始對煮咖啡產生濃厚的興趣。可惜現在的咖啡館愈來愈: R' b$ L8 ?% l8 l1 W! {/ P6 ]" L% y
重視氣氛和咖啡杯盤的講究,咖啡本身反而不是那麼受重視。」 ) z W) L+ d2 N( v6 M. G 「後來聽到愛爾蘭咖啡的故事時,我便下決心要煮一杯真正的愛爾蘭 $ N* p9 m8 E; O' D$ i 咖啡。當我學會煮好愛爾蘭咖啡時,我就開了這家“Yeats”。」 6 w% d! P( T m" v1 g/ A 「雖然這個故事只是傳說,或是人們的穿鑿附會。可是,我很當真。」6 ^% w( H: B; R4 e r# G* ^# t
「開店以後,我一直期盼著客人點愛爾蘭咖啡。酒保等了一年才等到 ' k8 i3 s" V c+ r! W 第一杯愛爾蘭咖啡,我比他幸運,只花了三個月,你就點了。」8 T" `- A0 N5 y6 }0 U4 }8 X2 `
氣氛有點異樣,好像愛爾蘭咖啡內加的是有煙燻味的蘇格蘭威士忌, ; T( S9 W7 o, D+ H) G$ `* y* { 而不是愛爾蘭威士忌。 # B' ]# @4 ^8 p O & `& L' [; q) n# r/ X C8 M9 h9 f% Q0 F. F' X) |8 b
她拿出了我第一次來“Yeats”時所看到的兩份Menu:% f- o0 i% B# I. l- p
「你看看有什麼不同?」 3 r) [) U8 d |, b+ K 我先翻了一下深咖啡色的那份,第一面是20幾種咖啡的名稱和價位。 8 W# T7 M: L1 a$ k5 { A) ^ 再翻淺咖啡色的那份,第一面仍然是咖啡的名稱和價位!) ? V. p/ e* d7 O! w" U4 U
我一直以為淺咖啡色的Menu裏面列的是各種茶。 ( S2 T6 }" e6 d5 \+ L, V2 d' L! ~ 原來這兩份Menu的第二面,才同樣是茶的名稱和價位。 ( w' `7 L8 n8 L! L5 R5 w$ ~ 差別的是,深咖啡色的Menu才有愛爾蘭咖啡。! A% U; \. N$ K+ z5 A+ r
『為什麼妳要做兩份Menu?』: h; b6 v0 e- M8 C" h3 P3 e7 {) O
- Y* W4 U$ R5 s+ k6 o: ~0 C $ p% |6 y- k$ J3 s 「酒保當初也是這樣做,所以空姐才成為第一位點愛爾蘭咖啡的客人。」 ' K( Y4 p' R: M 「雖然我做了兩份Menu,但深咖啡色的Menu我從未拿出來過。」8 w1 Y4 ?; S z. J
「你第一次來時,我注意到你一直看著葉慈的畫像和詩句。雖然大多數' g$ {6 p; K( g$ Q4 I
第一次來的客人,也都會這樣看,但別人是瀏覽,你卻是閱讀。」+ x" d( Y, }$ h
「我花了一點時間,才決定碰碰運氣,看你是否會點愛爾蘭咖啡。」1 P& S7 ?5 g7 B$ B
「你第一次點愛爾蘭咖啡時,我心裡很激動。好像突然能體會當初酒保 . k, G0 _/ F7 [) Y8 l/ J- C 聽到空姐說出“Irish Coffee”時的心情。」0 b. c: I! a% C+ H7 [7 X9 w7 q( v4 W0 n
「我很認真地為我生平第一個點愛爾蘭咖啡的客人煮咖啡,也很緊張。$ K& p$ f5 m# q" ]9 O
你在喝愛爾蘭咖啡時,我一直偷偷觀察你。看到你喝完時滿足的神情 3 u( y/ h/ i# M, d ,我非常感動。以咖啡相交,也不過在此而已。」+ d/ o+ a' P/ B) b$ b
「結帳時你一句衷心的感謝,對我而言,就是最大的報酬了。你可知道 ( N* K6 s0 V" k0 `- x 為什麼我總是堅持不讓你付帳?那是因為我一直不肯把你當客人。」- Z2 f7 F0 R }7 t0 D. a
她不斷地說著,好像夢囈似的呢喃。 - U9 C: N$ b' q& `& s1 n 4 x; \4 R2 K& J3 ^" [5 Z9 y% i+ h; ^3 {# k; r# ]1 z5 I9 z
「今天再讓我堅持一次吧。」% P# `3 w- J$ y; B/ _% n
『妳今天的堅持是?』 ' ]. B0 w9 p! r9 Q3 ] 「因為你終於讓我體會到酒保為空姐煮最後一杯愛爾蘭咖啡時的心情,; z( w8 Z& X6 e, y0 p! D
所以我堅持請客。」 E5 Q& v3 ~+ {; c% e6 n/ N 『是什麼樣的心情?』# \4 c0 r( ~) g' }5 }& Q3 ?( S
「思念的絕望。思念跟火車不一樣,思念總是只有一個方向。愛爾蘭 , F; ^2 J) B6 P I3 U 咖啡可以流傳下來,但他永遠沒辦法讓她體會他的苦心。」/ r* z# \8 K( R, t: |/ ]
『妳思念誰呢?』 7 t/ \! Y0 T" R; E2 P 「一個細心謹慎的人。」 " Q0 D7 O/ O7 o 輪到我不說話了。 % s f! u4 Z+ @5 ^& X . c* Z& c! Y& E" h: X( @. K N9 j% l# M! U( b2 I" d
「對不起………」我們同時沈默了許久,她才開口:) r: `) p- q" m! {. ]0 Q8 \ Q( Y
「我剛剛忘了幫你加眼淚。」 ; H1 e; e: G: l. s. s+ ~( m. V 她端起已經空了的愛爾蘭咖啡杯,怔怔地凝視半晌。5 b, X3 `+ f# p+ W/ O+ A9 S
「已經是最後一杯愛爾蘭咖啡了,為什麼我這麼粗心呢?」 ; y) T' z. P% z# S( S 她的眼淚突然汨汨地湧出,從綠色的愛爾蘭草原,滴落到愛爾蘭咖啡杯內。 [4 C) {8 m/ a [- s
然後用右手食指,醮著眼淚,在愛爾蘭咖啡杯口,畫圈。0 S9 p d% X1 w8 }( @: Z+ J5 P
一圈又一圈。 - i! G. Y) V1 {! H( \: F 畫到第五圈時,她抬起頭,淚眼婆娑地說:$ s& R& I, H6 g) P
「Farewell。」& l3 Y1 m; p* y& v) q
『Farewell。』我也跟著說。 4 @4 t4 T- d Q% x6 A% X% ]9 z; r/ r 我們沒說Goodbye。 & \* w! I1 N4 K2 J 4 ?/ {1 k- B% H, V/ S* Z回到台南,繼續規律的上班生活。 9 y! b9 a1 j; j% h/ b3 m. z 不用每星期固定出差的日子,格外顯得平淡。; @6 ]% W' b* `7 C9 _- W$ A. ^
偶爾跟同事們泡泡咖啡館,我總會試著找尋愛爾蘭咖啡。6 @; H" ~* B: x! ~* q0 b
有就點,沒有就算了。: K9 K! E/ {4 f2 P* G) T A
即使點到愛爾蘭咖啡,通常只是材料相似罷了。& H. g! v: E+ {& e' }) g1 ~9 _% y2 `% B
換言之,對很多咖啡館而言,愛爾蘭咖啡的意義就是威士忌加咖啡而已。, {' D2 v$ D3 S& t
有的甚至還改加白蘭地。 # R3 [% S+ o/ T( v5 P# B0 C4 U6 z 更別說那個印了“Irish Coffee”的愛爾蘭咖啡杯了。) X! \( ?0 v% X6 S" v6 j& J
! |7 `+ O/ V& G* r" ` H0 j% {7 G; @4 ~
冬天快過去了,最適合喝愛爾蘭咖啡的季節也將結束。 5 K( `! M5 E9 d& U 而想念愛爾蘭咖啡的季節是該開始?還是該結束?* [6 S' S& ^, y
愛爾蘭咖啡和她,我到底最喜歡什麼呢?! J0 G K4 e0 t4 K+ ~' c1 s1 W5 L
我好像無法分別出對這兩者感情的差異,正如我分不出菩提樹和鳳凰樹。3 Y: @ l8 h6 n; a5 g+ g) f X2 V
如果愛爾蘭咖啡可以既是雞尾酒,又是咖啡; ' N8 S; ]8 f+ G$ |4 H: I 那麼我是否能同時喜歡愛爾蘭咖啡還有她? 6 {( p, y, g" g& O) d, ^' v M6 y/ `
4 U5 B+ o- k- ]% f( l7 Y1 e 剛過完農曆年,幾個同事相約到台東的知本洗溫泉。 % P1 G" |. R0 k2 G 回程時,在台東火車站附近的咖啡館,我竟點到了愛爾蘭咖啡。0 |& T3 Z5 M# m2 s
杯子對了,香味對了,連口感也對了。# O; d- _$ n8 m: v: e! J% l( L
只是老闆卻是個四十歲左右的肥胖中年男子。 / h$ P+ J l- u- s 我似乎已經可以分清楚她和愛爾蘭咖啡之間的差異。 9 [; U" E" s" u1 W8 `( i+ I1 E% e* x2 H! H# ?, D% S) r