|
   
- 帖子
- 1137
- 精華
- 1
- 威望
- 860
- 魅力
- 209
- 讚好
- 0
- 性別
- 男
|
15#
發表於 2008-5-28 10:58 AM
| 顯示全部帖子
震中失去20親人 七尺男儿廢墟上叩拜儿子$ j9 K# {! o/ \0 h2 I: O* s
/ E' i# E3 s8 `; K) i: f
四川在線-天府早報7 }8 ^' Z1 X) u" a" V$ u( \- I
( E1 K* K" b* i) |2 v' A) ~王洪發,北川民政局局長,包括儿子在內的20位親人被地震奪去生命。昨(24)日) x# ~: p. C0 `4 w
上午8點,王洪發正在北川中學的物資發放點忙碌,這位身高1.75米、長相英武的中) w) Z, g, M9 w: d6 U! A7 q
年男人,一臉倦意。他說,悲傷都在心里,現在只能繼續著作為一個党員、一個干, z% Y- |! K: t+ w0 [6 U8 j( S# e0 v
部、一個男人應該做的事情。
$ A8 r4 `8 R! Z/ [) e( L7 o4 w5 m! n/ M; e
《叩拜》
7 c2 H. @% K: Q5 T8 d, ]; |0 t& r" Y( r( O7 g' r% h+ V" M: b! H+ h
閃回:2008年5月14日黃昏。那是王洪發第一次、也是最后一次在一天的搶險救援工
. g$ @ ~) C) ], Y9 D _2 c作結束時,獨自回到儿子羅宇航遇難的廢墟上。暮色中的北川,廢墟頂上的碎石仍
- C2 d) Q' Y0 X6 M5 U有熱气。順著大姨姐家住宅樓因地震形成的山包往上爬,王洪發心里的痛与累,越+ \# p0 L5 X; ~# T
來越深,雙腿逐漸發軟。在他42年的人生中,從來沒有想過稱自己為“帥哥”的16歲$ Z+ @/ I! P- U& P1 @( i/ H
儿子,就這樣离去。
# r3 P3 T, ~/ J1 c+ a2 _淚眼婆娑中,王洪發來回地走,他根本不知道儿子究竟在什么地方,他只能來回地
/ f( n, ^0 Q6 s. C+ C走,一聲聲地呼喚著儿子的名字。“宇航!宇航!”這個聲音嘶啞的中年男人,希
& O7 D; t+ ~' j' G9 X6 o( b望奇跡能出現。然而,沒有奇跡!王洪發跪了下來,磕下頭去,一位父親,在儿子
/ e8 y) D; ], [* G" l/ t6 [" {遇難的地方,一次又一次叩拜!# M5 e' b+ W% H7 a! |* Z! T
$ p/ i2 C- `4 A8 N- r; w7 X; j6 e9 m他吼! r P6 }5 [: C
# F, S1 Y4 J9 L' W4 _8 G( S3 W你背不背得回去嘛?
4 V; v* A }" B8 [1 u昨日上午8時許,記者抵達北川中學,比前一日跟王洪發預約采訪的時間提前了近一9 `' o& w2 Z5 z/ D+ ^! _) [ G1 |
個小時。打電話給王洪發,他說在分配物資,沒時間接受采訪,記者問他所在地點3 a% e& W" U2 P! }! K
時,他挂斷了電話。
. b4 h; b# Z3 f* x7 j2 f$ r4 c在北川抗震指揮部,有人告訴記者王洪發在上面,急急忙忙往上跑,找到了發放物
. X k8 P6 z$ y; w資所在地。工作人員說,王洪發剛剛离開,北川醫院的女護士們這樣形容:“到下面
* V6 m; M, I6 L! ?9 |8 o6 g去看,一個多高多帥的,穿迷彩服的就是。”再度跑到抗震指揮部,在帳篷里找到. F1 U3 d& A0 D
了王洪發,他不停地分配任務,不斷接電話,記者無法插話。一邊接電話,王洪發4 l }% v5 g8 D* W
一邊往民政局所在的帳篷走過去。半道上,桂溪鄉敬老院院長李元貴攔住了他:“敬 T t8 o8 l0 }6 s$ L4 d% D2 b8 d4 u
老院現在還差帳篷。”; m4 [- K' e+ e, L/ Q! ?+ _
抗災、救援、搶險。5月12日震災發生后,王洪發的工作就像一根緊繃的弦。5月23日
W4 F% }1 I' [, s- G. O下午,他得到堂侄遇難的消息,到那一刻,他和妻子兩家人失去了包括儿子在內的( t; R$ y) t6 G6 ?- v& f
20位親人。地震發生后,王洪發只是机械地重复著一件事:救人!地震發生至今,王& ?$ T; }$ c5 E& H2 {' b- V. v$ u
洪發只見過自己的妻子、大哥、二哥、堂侄和一名妻子的兄弟,這是家里為數不多. l3 J! U9 J% O3 ^: D
的生還者。幸存親人彼此間見面,交談并不多:“我不知道堂侄現在在哪里,反正他
~# G# w+ Q1 ^! ^- p+ n0 \活著就行。”
5 P" w+ o- ~2 d4 w( E昨日,14歲的龍和平背著背簍,步行兩個多小時,從擂鼓鎮河道村來到北川中學,; S% t5 R$ I: ]) e: a# F
准備背些吃食回去。王洪發急了:“你從擂鼓走十七八里到這里來干啥?沒車,你背
3 Z+ L8 P' p7 ^7 L5 |) E* B r不背得回去嘛?”王洪發不停地“批評”那個孩子:“擂鼓也可以領東西。”与龍和
$ b/ M9 a/ l& d, {平同來的河道村村民有10來個。站在物資分配警戒線外,王洪發不停地為大家解釋,. U' q# O6 c: \, T" e
民政局正在登記造冊。9 q( b; Q; Q4 q1 }. `
既然鄉親們已經來了,王洪發也不想讓大家空手而歸:“先把中午飯吃了,拿得動的,
0 l b2 R o a* Y2 _+ `可以先拿點回去。”7 z4 f2 D! H6 b" Z+ \
& O- E" u, {1 B, M《活著》
* E" C) J. u! O" B9 u# H! { b: j& p* h& `7 |. j1 V0 [8 t
閃回:從王洪發家走到位于王家岩山下的民政局,需要10分鍾時間。5月12日下午2時- ~) ]8 z3 v; ^) o2 `
15分,他走了一半路程,遇見一個同學,閒聊一陣后向民政局走去,走到縣人大附& q' n) [0 D/ p7 t! ]3 R6 |+ J
近時,平整的路面突然如巨浪般起伏,拱高的地面直接將他甩到几米開外。“地震!”3 }+ o( s J( @" G) z; H5 F
王洪發剛從地上爬起來,又蹲下去,耳邊是山崩地裂時那些轟隆隆的怪響。震動消
1 k! [6 i" Y6 F `失,王洪發站了起來,雙腿不斷地發抖。王洪發不知道自己究竟是活著還是死了,
6 T) g) R0 l5 S& L0 p0 Z他掐自己的手:“感覺到痛了,相信自己還活著。”
) f+ c8 {# ?+ f; g* {' s" V2 W) i$ |4 V+ V9 O; G
他累每天兩包半香煙解乏/ }" \; Y8 G* @
% Z4 {" k9 G) o4 [昨日上午,王洪發走進民政局設在北川中學的帳篷,用一支煙續上剛抽完的另一支
. I, \9 o% |/ q! K煙,顯得有些憤怒:“剛才跟領導爭起來了,他說要我好好把手底下的人用起來。我
8 t F7 @ W, w. \還沒好好用起來?”
b, j4 I# d* ~' N G0 m- ]/ w- K P北川民政局位于王家岩下,地震發生后,被掩埋在傾瀉而下的山体中。北川民政局* ~$ x# z) P9 e! s; c a" f
在職職工有29名,震災中有15名遇難身亡,幸存的14人中,有兩人骨折。能夠幫忙- {2 ?- G0 b% k+ N
的12名幸存職工,加上原北川民政局長熊廷、副局長劉文安,都在一線抗震救災。
8 L$ S( `& _6 H/ z- g$ U: Y2 d4 l" H/ D6 i1 x/ K& U$ D
震災發生前,王洪發每天是一包煙的煙量;震災發生后,他一天要抽兩包半香煙:4 `5 G7 ^& K: N6 s% u* b
“主要是解乏。”抗震救災,王洪發和同事們睡得极少:“這兩天好些了,每天可以2 \2 ]9 o1 \, p2 I
睡上四五個鍾頭。”這四五個小時,王洪發不斷被電話吵醒,迷糊間到天色微明,再, B8 w8 I0 x+ O' F5 m5 e
次投入戰斗。
6 b E0 ~7 M6 K. x# n/ k) K$ H王洪發說,北川各職能部門幸存的同志都和他一樣,連續10余天在一線奮戰。再苦、! g2 b7 K7 b3 _
再累、再傷心,王洪發沒有怨言,但當有人責備他視如親) A: ?1 W6 f' A
人、視如兄弟姐妹的下屬時,他有些憤怒了:“我真的有點扛不住了。你看人家熊志$ R$ U! W: g. \5 V8 u
艷(北川民政局工作人員),家里親人死了10多個,儿子沒了,老公沒了,腿受了% q' d, F; Z/ r3 G/ z
傷還沒好完,在搶險救災中從來沒有退縮過,我還沒有好好利用現存的力量?”帳
/ I& b9 v/ [! d& Q6 x1 I1 f- J3 \篷里沒有人說話,每個人都埋下頭,繼續做著手里的工作,只是帳篷里的呼吸聲變
+ |4 g- X5 e2 B5 k; I得濁重。
& ^4 S, m/ w! D2 q5 m/ N
& r! s0 `8 I _4 j《良心》
$ c) s: D$ w; e5 f7 C! O! Y. F
" p# B6 z. ?/ I) p閃回:5月12日,回縣政府的路上,王洪發遇上了幸存的北川縣長經大忠。經大忠正! W$ D# \& n+ _; A+ [* c
在組織幸存干部救災,王洪發加入了這支隊伍。和所有現場救災的人一樣,他淚流5 V8 u' q' g3 ^) n+ F
滿面在縣城里跑來跑去地救人,“那時所做的一切,都是出自本能,出自良心。”
* R# A( u9 Z) M( t) ]+ N經過縣民政局,辦公樓已消失不見,只有半匹垮下的王家山。當時王洪發的判斷,- |. w; o4 Y) B0 u+ L' M
整個民政局至少在山体下十几米的地方。縣委辦主任馬云和副主任鄧勇同時被壓在# ^* @& ]: H# Q; @
一個廢墟的水泥板內。鄧勇說,當時我們使勁喊,縣委組織部的王良波听見了我們
! R0 w k3 i; E2 X+ x, B: F呼救。王良波迅速找到在附近的王洪發,王察看后馬上找來几個當地武警一起前來! |- W$ _' n- |" \8 i0 S& p
營救。王洪發等人硬是用几根鋼筋在水泥板鑿開了一個大洞,馬鄧二人被成功營救
4 h) P2 W+ s: o' |! n$ b3 D出來。
/ p3 \, x- y9 v- @; ~* j0 Q3 B+ m3 g6 p7 R. z; A7 Z0 |
他痛妻子至今沒有原諒我4 i6 q& N$ @- y. A3 I4 H, W
# I% P0 L4 i% a7 C& Y: g) u9 m# l' l
地震發生后,王洪發沒有离開過北川縣城和北川中學,抗震救災的一線,隨時可以8 y4 e! V5 u; I t2 _& S) C# s" O3 G
看到他的身影。王洪發內心十分焦灼:“妻子至今沒有原諒我,估計處理完所有的事7 N) ?- `/ r. V# t ^' K
情后,親戚間來往會很少。”
8 ~ r" r+ o+ ?% @地震發生時,王洪發在電力公司工作的妻子已調往桂溪所,幸免于難。到昨日為止,9 f/ {' S2 b" K$ u" o' f
他与妻子見面的時間只有几分鍾,通過一次電話。他知道,妻子會因為儿子而恨自
2 x+ i/ r. Z9 M% H: ^, p4 F己,王洪發的岳父家是大家族,20位親人辭世,王洪發根本沒時間去探望。+ b5 ?6 }/ j: Y7 x8 J7 l: {; n
王洪發身后是北川中學教學樓的廢墟,說起儿子,他眼里有了淚光。他調整情緒,
; y' R& a1 ?' V6 `! f3 @深深地呼吸:“在北川中學,看到那些高中生的尸体抬出來,每從我眼前走過一個,3 Z6 k' v5 |, p) C
我的心就會痛一下。”儿子,是北川中學高一的學生,當日因病假未來學校:“如果% P/ u& \) Y5 W& ^7 f
他沒生病來了學校,估計也逃不過。”妻子娘家,從妻子那一代開始已經沒有男丁,
8 b+ ^# g% F- n1 _+ L* x儿子是同輩人中唯一的男子,因此,儿子隨了妻姓。災難之后,為尋找儿子,妻子娘
' K" A! _" @+ W& c家活著的人几乎都來了,只有王洪發在別處救援。
9 B! i& L" v5 W( L1 j' ~" n* \% |. Z( k1 l" O
《責備》8 _3 N, A% J+ I% l: F
U0 g# a- Y# ^閃回:5月12日下午5時許,王洪發按領導分工,再次走入北川縣城救援。在距离儿子0 [4 T9 F+ w; A- L! X
所在樓房兩三百米的地方,他望了一眼說:“完了,人死了。”5月13日,王洪發從
3 R. x, v5 L, D2 K: f0 r) S0 G: B縣城往北川中學赶,走到縣城口遇上妻子。兩個人同時問了一句:“看到宇航沒?”
& W6 n# y/ E0 @兩個人同時搖頭,失聲痛哭。大哭過后,王洪發對妻子說了一句:“你在這里等,我' r; c7 e/ J$ f: C% N6 G
還有事,我先走了。”甩開大步,王洪發赶到北川中學繼續救援。! q* s3 u' L1 p" A; d" X& m0 g' u
5月14日,王洪發接到妻子的電話:“就算是養只雞死了,你也要慪兩天嘛。儿子不! U* ^- T- I" r8 S3 N3 L1 }
在了,你連他死的地方都不去看一眼,太狠心了。”電話這頭,王洪發說不出話。, `: Z- h7 J+ k7 [1 w* X) |
從那天以后,王洪發再也沒有接到過妻子的電話,他也不清楚妻子究竟在哪里。他* ` k* S' w! R* `
只是,繼續著作為一個党員、一個干部、一個男人應該做的事情。: k1 n9 u* ^/ N' K
直到5月18日夜里,接到大哥的電話,大哥越安慰他就越傷心,到最后,痛快淋漓地, \* s; W7 N# V! d
大哭了一場。) ]1 o5 n+ l/ q1 m/ n: f
6 s8 Q9 `. {/ t) v他說
! X7 N, U }- x- N
e9 M) [. O: U要對得起死去的人
6 x/ S1 [3 C( K+ x) T王洪發很忙,在北川中學操場邊短暫的采訪中,他不斷接到電話。轉身,他向坡下沖
" t1 j3 c; s/ c( c( `* Y" v去;停住,他回頭對著我們大聲嚷嚷:“不要報道我個人,這里每個人都跟我一樣,* d; A( c$ L; W' @" Y0 o8 Y
還有比我更优秀的。”王洪發希望媒体可以多為北川呼吁,他說的最后一句話是,
8 Y Q W! Q) h! S5 q“我們自己要更努力地重建家園,只有這樣才對得起那些死去的人。”, X3 [2 I3 d# M, X; R8 m6 J
- S+ P X4 `0 o0 R8 `記者手記, W7 y7 C; u/ _& n
# Y y( h! P+ _8 T9 s
災難見人心+ c* C3 ^, i8 y, Q& R- T" a
遍地是英雄% v& s- [1 @% {# D M+ M- s. U, `
采訪王洪發,不是件容易的事,約好的時間隨時都在變更。記者沒辦法相信他答應
( N$ p# a7 w& C" p的時間,只能跟在他身后,見縫插針地提問。跟在王洪發身后,他不停地在說話,
. {0 P$ \( Z. q不是在分配工作,就是在接電話。隨時還要接待前來咨詢、解決問題的各鄉鎮干部1 v1 d* R6 l" q% R& m
和受災群眾。走在路上,王洪發握緊拳頭,不斷地在捶打自己的腰背。他只有42歲,3 r- t0 o. o2 v3 d
卻有人說,他已憔悴得如同60歲。王洪發無所謂,他把一條擦汗已擦得看不出顏色0 o0 I2 i& i. ^ g0 D/ E
的毛巾搭在肩上:“哪怕我80歲,活下來了,扭得動我都要做事情。”# A6 D% J6 Q$ D( u, |
像王洪發一樣的英雄,在北川隨處可見。我們相信,在汶川、青川、都江堰、彭州、. A5 L/ p8 B7 b& S0 Z4 p7 j1 p
崇州在四川每一個有災情的地方,都隨處可見。有的英雄,可能在災后重建之后,
- P, K4 a" O$ @, ^我們都不知道他來自何方,姓甚名誰,但正如王洪發所說,英雄們所做的一切,都
, ]9 R! I; I+ t9 w# b9 I) u是出自本能、出自良心。在大災大難面前,方顯大仁大義。 |
|